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    Foi em algum momento do final da adolescência. Os anos 70 do século 

passado caminhavam para a metade. Caiu-me nas mãos, não lembro bem vindo de onde, um 

disco de Maria Bethânia. Salvo engano, chamava-se Drama, no qual a grande cantora baiana 

recitava Fernando Pessoa. Voz poderosa, carismática, cheia de personalidade. Devo a Bethânia 

a descoberta de Pessoa. Talvez da poesia. Havia lido Manuel Bandeira antes, que era o preferido 

de meu pai. Mas sem emoção suficiente. Só vim a apreciá-lo mais adiante na vida. 

 

    Fui a uma livraria e comprei o meu primeiro Fernando Pessoa: O Eu 

Profundo e os Outros Eus, da Companhia José Aguilar Editora, publicado em 1972. Acho que 

foi ali que descobri o mundo das palavras, do ritmo, dos significados profundos. Tudo me 

parecia original e arrebatador. Fernando Pessoa escrevia sob diversos nomes (heterônomos), 

com personalidades e estilos diversos. Na explicação dele próprio: 

 
“Por qualquer motivo temperamental que me não proponho analisar, 

nem importa que analise, construí dentro de mim várias personagens 

distintas entre si e de mim, personagens essas a que atribuí poemas 

vários que não são como eu, (e que) nos meus sentimentos e ideias (não) 

escreveria”. 

 

     Logo no início do livro, na parte em que o autor se apresenta como 

Fernando Pessoa ele mesmo, deparei com a estrofe impactante: 
 

“Os Deuses vendem quando dão. 

Compra-se a glória com a desgraça. 

Ai dos felizes porque são 

Só o que passa!” 
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    Pouco à frente, na descrição de reis e navegadores que fizeram a glória 

marítima de Portugal, escreveu com fatalismo: 
 

“Firme em minha tristeza, tal vivi. 

Cumpri contra o destino o meu dever. 

Inutilmente? Não, porque o cumpri”. 

 

    E assim segue, de personagem em personagem – D. João, D. Sebastião, 

Fernão de Magalhães e Vasco da Gama, em meio a muitos –, até chegar ao antológico Mar 

portuguez: 

 
“Ó Mar Salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar! 

 

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quere passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 

Mas nele é que espelhou o céu”. 

 

    A beleza das imagens, a sonoridade das palavras e a sutileza das formas 

desafiavam o leitor a sair do lugar comum. A grandeza dos versos de Fernando Pessoa era quase 

opressiva para quem pretendesse iniciar-se na poesia. Porém, mas que tudo, ela era inspiradora: 

convocava cada um a ser o melhor que pudesse ser, com coragem e verdade. Nas palavras de 

Ricardo Reis, uma das muitas versões dele mesmo: 

 
“Para ser grande, sê inteiro: nada 

Teu exagera ou exclui. 
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Sê todo em cada coisa. Põe quanto és 

No mínimo que fazes. 

Assim em cada lago a lua toda 

Brilha, porque alta vive”. 

 

    Capturado pela força gravitacional de Pessoa, arrisquei-me na poesia 

naquele início da idade adulta. Foi um dos meus fascínios na vida, abatido ao longo dos anos 

por uma autocrítica redentora. A poesia e a música popular foram duas paixões da minha 

primeira juventude. Não fui correspondido e com suave resignação escolhi outros caminhos. 

Não terei sido o primeiro jovem poeta ou letrista que ficou pelo caminho. Um bom consolo: 

 
“O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente”. 

 

    Mas ainda hoje, e com frequência, vou à estante resgatar a minha cópia 

desse livro que marcou minha vida. A encadernação já está meio sofrida e as páginas amareladas. 

Mas as marcações que fiz à lápis na primeira leitura estão lá, resistindo ao tempo e guardando 

memórias. Marquei ao longo do texto, com seta ou sublinhado, as frases ou versos que me 

impactaram. Destaco algumas aqui: 

 
“Porque eu sou do tamanho do que vejo 

E não do tamanho da minha altura...”. 

“E quando se vai morrer, lembrar-se que o dia morre, 

E que o poente é belo e é bela a noite que fica... 

Assim é e assim seja...”. 

“Não concordo comigo, mas absolvo-me”. 

“O soldado que morre pela pátria sem saber o que é pátria”. 

“E há em cada canto da minha alma um altar a um Deus diferente”. 

     

    Ou mais esse: 
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“Mais vale o vôo da ave, que passa e não deixa rastro, 

Que a passagem do animal que fica marcada no chão. 

A ave passa e esquece, e assim deve ser. 

O animal, onde já não está e por isso de nada serve, 

Mostra que já esteve, o que não serve para nada”. 

 

    Ao me tornar presidente do Tribunal Superior Eleitoral, precisei abrir 

uma conta no Twitter. Uso-a para mensagens institucionais ou acadêmicas. Salvo uma exceção: 

toda 6ª feira, no final do dia, faço recomendação de um livro, de uma música e de uma poesia. 

No meu tuíte inaugural, em abril de 2020, a poesia selecionada foi extraída desse livro. Talvez 

seja minha favorita entre todas. Ela mostra que beleza e importância são conceitos relativos na 

vida. Confira-se a grandeza modesta do rio da minha aldeia, pela voz de Alberto Caeiro: 

 
“O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,  

Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia  

Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia.  

O Tejo tem grande navios  

E navega nele ainda,  

Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está,  

A memória das naus.  

O Tejo desce de Espanha  

E o Tejo entra no mar em Portugal.  

Toda a gente sabe isso.  

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia  

E para onde ele vai  

E donde ele vem.  

E por isso, porque pertence a menos gente,  

É mais livre e maior o rio da minha aldeia.  

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.  

Para além do Tejo há a América  

E a fortuna daqueles que a encontram.  

Ninguém nunca pensou no que há para além  
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Do rio da minha aldeia.  

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.  

Quem está ao pé dele está só ao pé dele”. 

 

    Passaram-se mais de 40 anos desde quando deparei com a poesia de 

Fernando Pessoa pela primeira vez. De lá para cá, li de tudo. Rodei o mundo. Debati-me com 

outros idiomas. Mas guardei na memória e no coração sua linda declaração de amor e lealdade, 

que jamais deixei de compartilhar: “Minha pátria é a língua portuguesa”. 

 


